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En 1912, Georges Eekhoud, après un long silence de près de huit 
ans, puisque son dernier ouvrage, L’Autre vue, date de 1904, 
publie dans le Mercure de France, Les Libertins d’Anvers, qui 
constitue une page d’histoire révélatrice et très curieuse, et reste 
un document qui témoigne d’une grande érudition.
Il a fallu presque un siècle pour que Les Édition Aden de 
Bruxelles, dans sa collection “opium du peuple”, réédite cet 
excellent travail du maître du Naturalisme en Belgique. 
Ouvrage consacré à la description de l’affrontement entre le 
radicalisme moral du séculaire catholicisme flamand et la liberté 
de mœurs, proclamée depuis l’antiquité par certains esprits 
appelés “libertins”, comme l’affirme Eekhoud: “La liberté des sens 
et des goûts est sacrée. Impies sont les juges et les prêtres qui 
proscrivent les joies de la chair” (p.248).
Pendant une centaine de pages, rien ne nous fait penser à un 
roman mais plutôt à une chronique historique qui introduit 
l’histoire d’Anvers. Après avoir passé en revue les origines 
“savoureusement fabuleuses” de sa ville natale et consacré 
quelques pages à l’hérésie de Tanchelm, qui bouleversera la ville 
au XIIème siècle, à celle du chanoine Cornélis et des moines de la 
fastueuse abbaye Saint-Michel, déjà disparue, à celles des 
Vaiudois, des Lollards, Kloeffers, à celles des Hommes de 
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l’Intelligence, Turlupius et les Adamites, l’auteur nous raconte le 
duel entre Anvers et Bruges, cette dernière étant vaincue par la 
fatalité et l’ensablement de son port, tandis que Neptune et 
Mercure se déclaraient en faveur d’Anvers et y faisaient affluer 
avec les eaux de la mer, toutes les richesses du monde alors 
connu.
Le roman ou l’histoire romanesque d’ Éloi Pruystinck, nommé 
Loïet le Couvreur, qui constitue le centre des Libertins d’Anvers, 
ne commence qu’à partir du chapitre V, les chapitres antérieurs 
constituant une sorte d’introduction qui nous aide à comprendre 
le rôle joué par le héros dans l’histoire spirituelle d’Anvers.
Au XVIème siècle, Anvers apparaît dans toute son opulence et 
dans toute sa beauté, mais c’est aussi le moment où l’hérésie 
protestante va soulever des troubles sanglants.
En marge du protestantisme naissant et du catholicisme 
menacé, se développe soudain une hétérodoxie nettement 
païenne, dirigée à la fois contre la Réforme de Luther et contre la 
Religion de Rome, les attaquant toutes deux pour leur haine 
commune du libre instinct de l’homme: “L’ère de l’intolérance va 
commencer chez les libres enfants de Priape. La chair au lieu de 
se voir exaltée sera flétrie par les réformés, brûlée par les 
catholiques” (p.172) 
Le prophète de ce mouvement anarchique est un simple 
ouvrier couvreur, Éloi, dit Loïet, qui donna son nom à ses 
disciples, bientôt innombrables, les Loïstes. 
Son aspiration à la libération complète de l’individu vis-à-vis 
des contraintes et des entraves de la morale sociale poussera 
Eekhoud à composer une sorte de roman historico-légendaire. 
Les attaques directes de l’écrivain contre l’intolérance de l’Église 
et contre les excès du pouvoir politique, représentés par Marie 
d’Hongrie et son frère Charles Quint, constituent l’axe central du 
récit. Le protagoniste sera condamné à mourir brulé à petit feu: 
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(…) pour avoir proclamé les droits absolus de l’homme 
physique, le droit à l’amour, aussi sacré que le droit à la vie, 
l’inviolabilité des besoins de la chair tant que la satisfaction de 
ces besoins ne causait ni dommage ni préjudice à autrui et 
résultait d’un consentement mutuel de la part des intéressés. 
 (ibid. 267)
Le livre tient de la chronique, de la légende et du roman 
historique. L’érudition de l’écrivain se fraye un vaste passage à 
travers les pages du livre. Des citations d’historiens belges 
remarquables comme Altemayer ou Van Metteren, lui servent à 
réaffirmer les faits racontés, mais il insère aussi des extraits de 
pièces de Shakespeare, de Maeterlinck et d’autres classiques, ce 
qui confère au récit une haute valeur esthétique.
En 1905, le jeudi 31 août, on trouve dans le Journal d’Eekhoud: 
“Je crois avoir trouvé l’action de mon roman Loyet le Couvreur. 
Il faudra montrer l’amour en antagonisme avec la volupté. Le 
conflit d’un sentiment avec la luxure et la promiscuité”. 
Étant donné qu’Eekhoud poursuit depuis plusieurs années des 
recherches sur l’histoire d’Anvers, on peut dire qu’il a travaillé à 
ce livre pendant près de douze ans; le récit se clôture sur les 
dates 1898-1911. La documentation historique se mêle au lyrisme 
le plus éclatant, le ton élevé et artiste du narrateur se mélange à 
celui qu’il prête à Mme. Williams, chargée de lui narrer ce qu’elle 
a entendu dire de Le Couvreur. Eekhoud, naturaliste avant la 
page, nous donne lui-même les clés de sa technique narrative:
Plutôt que de compulser les écrits des gens de lettres, mieux 
vaut s’aboucher avec les petites gens, les faire causer, se 
mettre à leur niveau, s’entraîner à leurs raisonnements et à 
leur langage. Ces traditions se sont transmises de génération 
en génération (…). Le folkloriste supplée à l’archéologue. Ces 
contes, ces fables et même ces dictons en font deviner plus 
long qu’ils n’expriment. On découvre la réalité sous des 
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allusions, on procède par induction, puis par déduction, et 
l’on finit par rétablir les faits dans leur logique. 
 (ibid. 127-128)
S’il s’est décidé à adopter la forme historique pour composer 
Les Libertins d’Anvers, c’est parce qu’elle reflétait mieux “le goût 
du jour”.
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